«Барто». Не Агния Барто

«Я включил патриарху Кириллу песню „Барто“ — „90-е“, и на словах „Бритые головы — яйца не бриты“ старик расплакался» (Олег Кашин для «КоммерсантЪ»).

Без этой фразы, входящей в любой рассказ/отчёт/обзор, посвящённый главному феномену российской электронной сцены «путинских нулевых», мой рассказ был бы не полон.

Чуть меньше двух лет назад в стенах «интеллектуального и изысканного» клуба «Авиатор», благодаря его главному «пилоту» Антону Янцену, маленькая и хрупкая, но до дерзости смелая Маша Любичева уже преподала ижевчанам урок обращения с хлёсткой лексикой и такими же хлёсткими электронными битами. «Они едят младенцев на завтрак!» — я запомнил эту фразу Янцена, наверное, навсегда.

Тогда, в июне 2009 года, выпустив свой второй лонгплей «Секс, насилие и хорошее настроение» и звуча из каждого второго офисного компьютера своей песней-приговором заканчивающемуся «десятилетию стабильности» «Скоро всё *бнется», этот яркий, острый, колющийся праздник ворвался в Ижевск.

Пятница — повод бухать и танцевать

Тем более удивительно для меня было видеть полупустой зал после прошлого аншлага. Но все пришедшие, видимо, отдавая себе отчёт в том, что ситуация для выступающих артистов не самая приятная, поддерживали Машу: тусовались, танцевали и пели. В общем, компенсировали «поредевшие» ряды как могли. Да и пришли те, кто действительно хотел прийти. На концерты групп ранга «Барто» «посторонние с улицы» не заходят.

Столько музыки, драйва и положительных эмоций я не получал, наверное, с их последнего ижевского вояжа. Группа была в Ижевске «стремительным проездом», что называется «мы к вам заехали на час», но Мария Любичева и Евгений Овцебосх Куприянов отрабатывали свой сет, как всегда, с полной отдачей. Так, как и должен работать человек, берущий на себя наглость, смелость и ответственность называть себя «артистом», заряжая весь зал своей энергией и силой. Любичева для меня вообще один из примеров показательных женских выступлений. Этакая заводная кукла Маша, оказавшаяся выброшенной на развалины великой страны и начавшая на этих развалинах петь и танцевать. Назло всем.

Ум, совесть и честь. Вам надо? У меня есть

Формальным поводом для прошедших гастролей послужил недавний выход третьего полноформатного альбома группы — «Ум, честь и совесть». И если дебютная пластинка была эпатажным вызовом застоявшемуся десятилетию офисно-нефтяного «благополучия», острой палкой сатиры с гвоздём на конце, с садистской улыбкой, тыкающей тебя в твои самые слабые места («Танцпол», «Сучки», «Владик», «Кинг-конг»), второй лонгплей во многом стал своеобразным рефлексивным экскурсом-отсылом в 90-е — во времена, когда «всё начиналось» («90-е», «Эпоха», «Хочу»). Третий диск стал откровенно политизированным, подводящим черту под всем последним десятилетием, чётко обозначающим с каждым днём всё явственнее проступающий финал «Путинской России» («КГБ», «Че», «Готов»). Неудивительно, что в записи этого диска приняли участие такие культовые фигуры отечественного андерграунда, как Алексей Никонов (П.Т.В.П.), «алко-дуэт» «Прохор и Пузо», а также Игорь Вдовин (ex-«Ленинград») и Юрий Цалер («Мумий тролль»).

Настоящие артисты всегда первыми чувствуют назревающие перемены и поют о них. Зачастую они далеки от политики как таковой, возможно, не до конца понимают протекающие процессы и работающие механизмы, но «им больно, и они кричат».

Я готова. А ты готов?

Прокричав последние слова, музыканты скрылись за кулисами сцены «Авиатора», но уже через пару минут громкого, дружного «Барто! Барто!», звучавшего от каждого из присутствующих в зале, Маша снова вышла на сцену и спела свою финальную песню. Песню, которую уже кричала в старый мегафон в центре Москвы, протестуя против преступной вырубки химкинского леса. Песню, послужившую причиной вызова в московскую прокуратуру и обвинения по пресловутой 282-й статье — за «экстремизм». Но чего бы стоила тогда эта группа, если не была бы именно такой?