Пионеры рока

Так назывался прошедший в минувшую пятницу концерт-«солянка» групп, чьи названия стали для ижевчан старше 25 уже именами нарицательными: «Тралики», «Альтеры», одним словом — «Свои». И это даже не говоря о том колоссальном творческом вкладе, который они внесли в такое явление, как ижевская рок-сцена, в принципе, само это явление и создав.

Не знаю как теперь, но раньше подавляющее большинство точно знали выражение «Ижевск — столица российской электронной музыки» наряду с «в Ижевске куда ни плюнь — попадёшь либо в музыканта, либо в дизайнера, либо в диджея». Произошло это благодаря группам так называемой ижевской волны — плеяде талантов начала 90-х («Стук бамбука в 11 часов», «Самцы Дронта», «Красивая пришла», «Родезия», Lancer, «Новый испанский кролик»), благодаря которым Ижевск собственно и получил свой статус. Фактически все они распались, уехали в Москву либо «в лучшем» случае заиграли что-то современное и стали малоинтересны, слившись с общей толпой исполнителей техно, лаундж, изи лисининг и тому подобной клубной электроники.

На всём этом модном и популярном фоне, забивающем, казалось бы, всё остальное в тень, медленно, но верно росли и прорастали ростки и совершенно другой музыки. Музыки, первые зёрна которой щедро разбросали по широким русским полям, стонущим от многовековых экспериментов, Егор Летов, Александр Башлачёв, Янка Дягилева, Виктор Цой и многие-многие другие люди, сумевшие оставить после себя не имена и фамилии, а наследство, которое по-братски разделили между собой все те, кто в голодные 80-е и кровавые 90-е брал в руки не финку и не кастет. А брал в уставшие после заводской смены руки гитару и начинал петь. Петь всему и всем назло. Про дружбу, про любовь, про веру, про правду. Про вещи «избитые», не модные, не популярные, но умудряющиеся на протяжении уже всей человеческой истории оставаться темами вечными.

Так кто же они, эти пионеры-ветераны?

«Трали-Вали»

Помню их, наверное, столько же, сколько помню самого себя. Их любят. Далеко не все. И в моём окружении, к сожалению, есть люди. Люди молодые, образованные, но «не помнящие родства» и смотрящие сейчас на этих взрослых, подчас состарившихся уже мужиков, как на какой-то атавизм, «культурное» недоразумение, по недоразумению и остающееся одной из самых востребованных, ожидаемых, тёплых и дружеских групп. Групп, которым не нужно надевать на себя сутенёрские шубы для того, чтобы обратить на себя внимание. Они вполне обходятся тем, чем и должен обходиться музыкант, взявший на себя ответственность таковым быть — своими песнями.

«Сезон дождей»

Вообще, так говорят об одном ижевском клубе, на сцене которого «Сезон дождей» на моей памяти тоже успел успешно отметиться. Изысканные, интеллигентные, интимные. Нежные клавиши, строгие гитарные мелодии, чудесный, ласкающий слух женский вокал и красивые аранжировки — это всё про них. Взрослые люди, которые играют взрослую музыку для взрослых людей.

«Типография»

Признаюсь честно. Я не то что не слышал песен этой группы. Я самой такой группы не помнил. А вероятнее всего и не знал. Тем приятнее было сделать открытие там, где, казалось бы, открывать мне уже и нечего. Я хочу извиниться перед поклонниками другой замечательной ижевской рокабилли-группы Kingsback, но так рок-н-ролл не играют, пожалуй, даже они.

Ещё в самом начале вечера я обратил внимание на понурых, в возрасте, мужчин, сидящих в углу и тихо о чём-то разговаривающих. Я часто хожу на концерты подобной тематики, и лица многих завсегдатаев мне хорошо знакомы. Этих лиц я раньше не видел. Всё объяснилось просто. Когда пришло время, они встали, взяли в руки инструменты и начали просто играть.

Полумрак «Квартиры» не смог скрыть от меня той метаморфозы, которая произошла с этими людьми. Их морщины словно распрямились, а плечи стали шире. Словно вчерашние мальчишки, эти сегодняшние взрослые, с грузом жизни, мужики делали то, что и было для них, наверное, одной из самых больших радостей в их такой же, как и у нас, не самой лёгкой жизни.

Я смотрел на них и словно наяву видел их 20 лет назад. Пацанов в синей форме, которую носили все советские школьники. Пацанов, которые убегали с уроков в подвал под ближайшей панельной высоткой, где из подручных средств была оборудована их «база» — полуразвалившиеся барабаны с плёнкой, натянутой вместо пластика, спаянных в ближайшем СЮТе усилителей и электрогитар «Аэлита». Место, где они прятались от творившегося на 1/6 суши сумасшествия. Место, где через запрещённый язык рок-музыки они пытались разговаривать с этим миром, а сегодня немного научили этому языку нас.