Мечта по имени Кес

В нашей стране режиссёр Кен Лоуч известен, прежде всего, как мастер политического кино. В его фильмах герои сражаются за независимость Родины («Ветер, который качает вереск»), против фашистов («Земля и свобода») или борются за свои трудовые права («Хлеб и розы»). Ижевский киноклуб открыл для жителей нашего города творчество режиссёра с новой стороны.

Главный герой фильма «Кес», снятого в 1969 году, не готов к борьбе — он слишком мал для этого. Мальчик Билли Каспер живёт в одном из английских шахтёрских городков. Из-за бедности своей семьи он вынужден спать в одной кровати со старшим братом и в свободное от школы время работать за гроши почтальоном. У несчастного ребёнка нет даже спортивной формы, потому что все заработанные деньги он отдаёт матери. Единственный луч света в этом вечном царстве тьмы — внезапно получившаяся «дружба» с соколом. Мальчик приручает хищную птицу и даёт ей имя Кес.

Фильм очень простой и не содержит никаких скрытых смыслов. Сокол — это воплощение мечты Билли о свободной от материальных тягот жизни. Гордая и независимая птица, которая, по словам мальчика, лишь позволяет ухаживать за собой, — универсальный символ. Во многих странах соколиная охота всегда являлась увлечением элиты, освобождённой от тяжёлого труда и нужды. Эта метафора понятна даже ребёнку.

Недаром основной посыл фильма проговаривает сам главный герой, стоя на школьном дворе. Это, пожалуй, самая сильная сцена в ленте. Со слезами на глазах Билли рассказывает о том, что учителям наплевать на него и его сверстников, они лишь ждут окончания уроков, что полиция вместо поисков настоящих преступников всегда готова обвинить однажды оступившегося человека, и даже если ты невиновен, то для тебя всё равно приготовлено жестокое наказание.

Дополняют эту безрадостную картину образы директора школы, скрывающего свой садизм под маской моралиста, и чиновника из службы занятости, равнодушно лишающего детей права выбора их собственного будущего. Эту отлаженную систему, которая из поколения в поколение воспроизводит общественные отношения, не в силах исправить отдельные взрослые, которые проявляют искренний интерес к внутреннему миру ребёнка.

Несмотря на свою простоту, фильм отнюдь не примитивен. Он снят на высоком художественном уровне, а актёры-непрофессионалы справляются со своими обязанностями превосходно. Предельный реализм ленты (дальше только документальное кино), повествование о «простых» вещах — это не причуды режиссёра, а его сознательная позиция. Кен Лоуч снимает так, чтобы каждый работяга, вернувшийся домой после тяжёлой смены, его жена, замотанная домашними хлопотами, и даже их дети, лишённые доступа к хорошему образованию, смогли оценить его шедевр. При этом цель режиссёра отнюдь не отвлечь зрителя от ежедневных забот, а, наоборот, разбудить его сознание, объяснить реальное положение вещей в нашем обществе.

Несмотря на чёткую географическую привязанность, события фильма могли произойти (и происходят!) в любой точке на карте мира. Чтобы понять это — достаточно посмотреть вокруг. Тяжёлый, монотонный труд, массовое пьянство, дети-«беспризорники» при живых родителях... Если отвлечься от английских пейзажей, легко представить, как герой бежит в школу, расположенную в соседнем квартале.

Главное достоинство фильма — он убедительно демонстрирует простую истину, которую так трудно усвоить большинству. Ни один мальчик не рождается для того, чтобы стать апатичным ублюдком (как старший брат Билли — Джуд), который пять дней в неделю вкалывает на шахте, а затем пропивает зарплату в пабе или проигрывает на скачках. Ни одна девочка не хочет превратиться в непутёвую мать-одиночку (как мама Билли), которая в поисках личного счастья причиняет собственным детям лишь боль и страдания. Каждый с детства мечтает о свободной и интересной жизни. Однако наша бездушная общественная система ради счастья немногих готова передушить в прямом и переносном смысле надежды всех остальных.

Где же выход из этого замкнутого круга безысходности? Кен Лоуч знает ответ. В своих последующих фильмах он диктует его с тем же фанатизмом, с которым показывает неприглядные реалии жизни в рабочем районе. Вот только настоящая трагедия этого, безусловно, талантливого художника заключается в том, что немногие потенциальные зрители готовы отказаться от вечерней бутылки пива в пользу просмотра его совсем не развлекательных фильмов.